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PORFIRIO BARBA JACOB:
NOSTALGIA POR LA VIDA*
"Esto sabe a tierra, sabe a tiempo, sabe a humanidad" fue
el comentario de don Miguel de Unamuno al leer un pedazo
típico de prosa antioqueña, y el autor de la inmortal María
dirige a Antioquia su célebre pregunta retórica.
Titán laborador, pueblo altivo, raza de gigantes y de gla-
diadores, ambiente sano y viril, cariño espontáneo por las
montañas, espíritu que desconoce los límites del "hasta aquí",
apego a la copla popular, incansables campeones de los dé-
biles, individuos apasionados que fundan "La Siesta" y rara-
mente tienen la costumbre de dormirla, cantores impulsivos
que entonan "a todo pecho la guabina [... ] ruda cual las
montañas antioqueñas, donde tiene su imperio y fue su cuna",
fervor espontáneo por las "olorosas esencias" de la libertad
"que perfumas las montañas de mi tierra". He aquí la sinfonía
telúrica de los orígenes literarios en Antioquia, las raíces cul-
turales de la región. Y, de pronto, surge la inquietante figura
de Miguel Ángel Osorio, rara avis, sombra errante, nota "dis-
cordante" a primera vista, perfil que parece desafiar los rasgos
que integran el mosaico cultural de la "montaña mágica",
patrón tradicional de "todo el maíz". Los que han intentado
enjaular al poeta antioqueño en una u otra escuela literaria
se han frustrado haciéndolo, dada la constitución psicológica
y la condición literaria (y los tres seudónimos) del "judío
errante", del "grande hermano diabólico", del "señor de las
tinieblas", del "príncipe sombrío", del "luzbel generoso", del
"poeta de la muerte" \ de acuerdo con los rótulos variados
1 GERMÁN POSADA MEJ(A, Porfirio Barba Jacob - el poeta de la muerte (Bogotá,
1970), págs. 187-190.
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elaborados para identificar al poeta conflictivo que se jactaba,
con inmenso orgullo y no poca grandilocuencia, de ser "en
América, el Ashaverus de tu poesía" 2.
Miguel Ángel Asturias (Premio Nobel 1967), a quien
Osorio conoció en Guatemala, hace destacar la música de sus
palabras, asociándola a la mágica armonía de su Acuarimán-
tima. Otro exponente de las letras guatemaltecas, Rafael
Arévalo Martínez, pretendiendo definir su encuentro extraor-
dinario con el bardo colombiano, vacila, en su cuento El
hombre que parecía un caballo, entre deslumbramiento hechi-
zante y brutal desilusión, entre la momentánea resonancia
espiritual y la falta de comunicación duradera. Manuel Mejía
Vallejo evoca su visita a la casa del escritor guatemalteco du-
rante sus andanzas de periodista vagabundo por la América
Central (en busca del "recuerdo vivo" de Barba Jacob). Decía
Arévalo: "Ese hombre fecundaba las almas", reconociendo el
mágico efecto del poeta colombiano3.
El estreno de Barba Jacob coincide con la publicación de
Cantos de vida y esperanza en 1906 cuando el poeta tenía
apenas veintitrés años. Dos años más tarde sale uno de sus
mayores aciertos poéticos, Canción ligera, asombrosa por su
profunda sencillez y por la índole del tema que anuncia una
faceta esencial de su genio.
No es fácil resistir la tentación de diagnosticar la cosmo-
visión del poeta de acuerdo con sus propias confesiones mani-
fiestas en citas como las siguientes:
"En nada creo, en nada" {La reina, O. c, pág. 221).
"Nunca sabremos nada" {La estrella de la tarde, pág. 184).
"No hay nada grande, nada, sino la Muerte" {Triste amor,
pág. 190).
1 El son del viento, en PORFIRIO BARBA JACOB, Obras completas, compiladas
por Rafael Montoya y Montoya (Medellín, 1962), pág. 204.
s MANUEL MEJÍA VAIXEJO, El hombre que parecía un fantasma (Medellín,
1984), pág. 40.
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"Vosotros no podéis comprender el sentido doloroso de esta pala-
bra: UN HOMBRE" (Un hombre, pág. 245).
La conclusión parece evidente: señala una filosofía pesi-
mista, una desesperante visión de la vida, sin ningún rayo re-
dentor de luz: "Mi mal es ir a tientas con alma enardecida,
ciego sin lazarillo bajo el azul de enero" (Oh, noche,
pág. 166).
Sin embargo no olvidemos que este hombre conflictivo,
torturado y controversial contiene muchos "hombres" (lo cual
trae a la memoria el título de una interesante novela de Eduar-
do Barrios). El mismo poeta identifica a algunos de ellos por
medio de ios seudónimos Main Ximénez, Ricardo Arenales
(el señor de Aretal de Arévalo Martínez) y, el más conocido,
Porfirio Barba Jacob. Desde luego el "poeta de la muerte" no
es sino uno de éstos, ya que el pesimista que formula el la-
mento "No hay nada grande, nada, sino la Muerte" no tarda
en convertirse en el optimista que enaltece e! "ansia de ideal"
como esencia del ritmo vital. ¿ Cuáles serán los demás perfiles
del "hombre que parecía un caballo"?, María A. Salgado ex-
presa sorpresa ante la "variedad de posturas en las que el
poeta escoge retratarse", reflejo de sus máscaras4.
La vida del poeta fue una odisea constante, siempre ade-
lante (aunque sin rumbo claramente definido), explorando
los círculos artísticos, intelectuales y de la bohemia en la
América Central, México, Estados Unidos, así como en Cuba,
Perú y en su propia tierra. Era mal soldado (en la guerra
civil de los mil días) por carecer de vocación, y peor sacerdo-
te del templo de Minerva por faltarle paciencia. Sus biógrafos
recuerdan que "su mano blandía a todas horas la férula" °.
Si no pecaba por paciencia, tampoco pecaba por consistencia.
Elogiaba a Porfirio Díaz y con entusiasmo igual abogaba en
defensa de la libertad revolucionaria: "La tierra mexicana le
dio su rebeldía". Cuando fue expulsado de México, vuelve
4 Eco y Narciso: imágenes de Porfirio Barba Jacob, en Ensayos de literatura
colombiana (Bogotá, 1985), pág. 66.
5 Obras completos, pág. 21.
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a Colombia y al periodismo para mantenerse precariamente a
flote. Llega a ser, por algún tiempo, jefe de redacción del
periódico El Espectador. Justo es reconocer, observa Lino Gil
Jaramillo (con ciertos ecos del recurso retórico understatement,
muy británico por cierto) que "cuando el poeta alucinante y
mefistofélico era jefe de redacción, el periódico no tuvo pre-
cisamente "su edad de oro" 6.
Tres fuentes claves se destacan para la exploración de
Barba Jacob y de su obra: una autobiográfica, la segunda
crítica y analítica, la tercera bibliográfica. Son bases impres-
cindibles para el estudio del poeta y provienen del mismo
Barba y de dos de sus más íntimos amigos, Juan Bautista Jara-
millo Meza, de la ciudad de Manizales en Caldas, y Rafael
Heliodoro Valle, residente en la ciudad de México. Se trata
(1) del artículo autobiográfico del mismo poeta, titulado La
divina tragedia, compuesto en 1920, que figura luego como
prólogo de su segundo volumen de poesías Rosas negras y que
contiene casi todos los detalles biográficos en que se basa la crí-
tica posterior. (2) El libro de Juan Bautista Jaramillo Meza,
titulado Porfirio Barba Jacob, el errante caballero del infortu-
nio, publicado en Manizales en 1944, dos años después de la
muerte del poeta. Es la obra pionera sobre el poeta e íntimo
amigo, libro básico para cualquier investigación barbajacobesca
(o barbajacobina). Recuerdo haber hablado con don Juan
Bautista, en Manizales, quien me decía, entre sonrisa y lágri-
mas, que muchos estudiosos de la vida y de la obra de Barba
Jacob han bebido en su fuente sin moderación y sobre todo sin
confesar sus deudas en notas al pie de página, delito que él
calificaba con compasión de "piratería intelectual" para evitar
el término más tajante de "plagio". Además (3) existe una
bibliografía extensa sobre Barba, preparada por el hondureno
Rafael Heliodoro Valle7.
• El hombre y su máscara (Cali, 1952).
7 Thesaurus, XV, Bogotá, 1960 (Esta bibliografía se reproduce en Obras com-
pletas, págs. 475-546, "mediante el ejemplar esfuerzo de Rafael Heliodoro Valle
y el Instituto Caro y Cuervo").
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Agreguemos el interesante estudio de Manuel Antonio
Arango titulado Tres figuras representativas de Hispano-
América en la generación de vanguardia o literatura de post-
guerra9, el tomo de Obras completas, editado por Rafael
Montoya y Montoya en 1962, dos obras críticas importantes:
Barba Jacob, hombre de sed y de ternura (Bogotá, 1957) de
Víctor Amaya González y Porfirio Barba Jacob, el poeta de la
muerte (Bogotá, 1970) de Germán Posada Mejía, así como
la "subjetiva pero completa biografía del poeta" por Fernando
Vallejo, los estudios perspicaces de María A. Salgado y los
siete reportajes estimulantes de Manuel Mejía Vallejo reali-
zados en Guatemala con personas que trataron íntimamente
a Barba Jacob, notas para una biografía nunca escrita (El
hombre que parecía un fantasma, Medellín, 1984).
No cabe duda de que Barba Jacob invita la controversia:
algunos rinden tributo a su periodismo en favor de "la liber-
tad y de la honradez" 9 — identificándolo con ilustres canto-
res del "coro antioqueño, tales como Epifanio Mejía, Gutiérrez
González y Jorge Isaacs10 — y otros lo califican de "oportu-
nista". Aquí nos interesa menos el ideólogo que el poeta,
aunque puede ser difícil separarlos. La rebelión contra el enig-
ma de la vida y su inutilidad caótica produce los momentos
de desesperación que lo empujan al nihilismo. Acosado por
ansias vehementes de lo lejano e inalcanzable se entrega al
anhelo baudeleriano del viaje — sediento insaciable de nuevos
horizontes —, siempre con la nostalgia de Julián del Casal de
ver "otro cielo, otro monte, otra playa, otro horizonte, otro
mar, otros pueblos, otras gentes de maneras diferentes de pen-
sar". Perplejo ante el conflicto entre "spleen e ideal", Barba
Jacob llenó su verso con desesperación y con esperanza. En
pocos poetas seguramente encontramos, en tan estrecha
alianza, el concepto inmortal del poeta romántico Schiller:
"Himmelhochjauchzend, zu Tode betruebt". En vaivén cons-
• Publicado en Bogotá en 1967, el libro estudia a Barba Jacob, Alfonso Reyes
y César Vallejo.
• Obras completas, pág. 11.
10 Obras completas, pág. 9.
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tante entre las cumbres del júbilo —la "ardiente esperanza"—
y los abismos de la desesperación, el poeta proclama el ritmo
vital del romanticismo, agregando el postulado del modernis-
mo en no sólo decir las cosas sino "decirlas bien".
Evidentemente hay puntos de contacto formal y temático
entre Barba Jacob y Rubén Darío. Por ejemplo, como se ha
notado, El son del viento, íntimo autorretrato del poeta, re-
cuerda el tema de "Yo soy aquel". Sin embargo, si Darío
evoca su juventud con honda melancolía —"Mi juventud
¿fue juventud la mía?"—, Miguel Ángel Osorio pasó "su
infancia feliz junto a sus abuelos entre labriegos" n . Es un
dato digno de recordar en la vida del vagabundo perpetuo,
porque los ecos no se dejan de translucir.
La realidad y el mito se funden en la vida y en la
personalidad de este hombre cuyos amigos y admiradores le
rodeaban con una aureola de anécdotas casi legendarias que
dificultan a veces el análisis de sus poesías. En 1960, al lamen-
tar precisamente este punto o sea que "el análisis definitivo
de su poesía no se ha ensayado todavía", afirma Jaramillo
Meza que Barba Jacob "nació en la Antioquia patriarcal y
parecía ciudadano de la Roma decadente", descubriendo al
mismo tiempo en él un "corazón de niño" 12. Es un dualismo
fascinante que trae a la memoria los recuerdos de Alfonso
Mora Naranjo, antiguo alumno de Barba Jacob, más tarde
director de la biblioteca de la Universidad de Antioquia (don-
de tuve el placer de conocerlo en 1950), de que en la épo-
ca de su docencia en el pueblo de Angostura el poeta fue "un
campesino encantado con el cultivo del maíz y de la yuca"
(Obras completas, pág. 122). Me parece esencial recordar que
"el poeta de la muerte" (título del excelente estudio de Ger-
mán Posada Mejía) sentía una nostalgia profunda por la vida,
" Obras completas, pág. 9.
11 MASÍA A. SALGADO nota que en el fondo el poeta era "el niño inocente y
vulnerable" (Eco y Narciso: imágenes de Porfirio Barba Jacob, en Ensayos de
literatura colombiana, Bogotá, 1985); MEJÍA VALLEJO lo califica de "cínico que
de pronto se volvía niño ingenuo", El hombre que parecía un fantasma (Meddlín,
1984), pág. 86.
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manifiesta en sus ensueños y en la "ardiente esperanza". La
desaparecida Blanca Isaza de Jaramillo Meza, por muchos
años co-directora incansable de la revista Manizales, alude a
una faceta vital que no siempre se tiene en cuenta al estudiar
al "caballero de las angustias", o sea su "risa loca" 13, un rasgo
por demás notable dentro de un marco literario que tradi-
cionalmente "sonríe poco".
La sed por la vida " se manifiesta en tres facetas temáti-
cas de su obra, o sea en las nostálgicas alusiones a la infan-
cia y a los niños, que se identifican con la vida del campo,
así como en las referencias a dos fenómenos del proceso vital,
el viaje y el viento que se relacionan con el concepto del "mar
ambiguo y fuerte" (Acuarimántima).
Su producción poética proclama esta trinidad temática: el
impacto del voyage de Baudelaire 15, empujado por el viento
(que estimula e intensifica la llama vital antes de apagarla),
junto con la honda conciencia de su alma de campesino y
del recuerdo conmovedor de sus raíces antioqueñas, de las
"cosas humildes" (El despertar) y del "corazón del campo"
(Nocturno). De este modo surge el élan vital que forma una
parte orgánica del "errante caballero del infortunio", del
"poeta de la muerte". Es una dimensión del "barbajacobismo"
que nos lleva desde la tierna Parábola del retorno (evocando
el nacimiento del hermanito) a través de la franca confesión,
en Paternidad ("Quien tiene un niño, ha ejercitado / divina-
mente el don de crear"), hasta el magnífico homenaje en
Los niños:
En sus almas recónditas se inicia
una virtud humana que aún se esconde;
mas cuando llega la ocasión propicia
y un genio llama, esa virtud responde [ . . . ] .
La bibliografía de Heliodoro Valle cita asimismo un breve
13 Obras completas, pigs. 42-44.
14 Véase el trabajo interesante de CLARENCE FINLAYSON, titulado "La poesía
humana de Porfirio Barba Jacob", Universidad di Anáoquia, XVTI, 1944, págs. 5-25.
15 CARLOS GARCÍA PRADA tiene una nota sobre el poeta titulada Una sombra
errante y su canción en Obras y autores (Toronto, 1961), que emplea un lema de
Barba Jacob: "El ideal gusta de viajar".
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folleto del poeta titulado En loor de los niños, publicado en
San José de Costa Rica en 1915. No lo he visto pero el título
acentúa el aspecto que acabamos de enfocar. Acuarimán-
úma se llama la ciudad nebulosa del vago ideal que persigue
el poeta: en Acto de agradecimiento culminan sus deseos
en el anhelo de que "el alma llene el valle, el monte, el día".
Es difícil por lo tanto sostener la posición de que "en los
versos de Porfirio, la vida ya no existe" 18. La vida sí existe
vibrantemente, y como tema clave, orgánicamente relacionado
con los demás temas poéticos, no sólo en la época juvenil sino
a lo largo de la carrera íntegra del poeta.
El recurso de "escandalizar al buen burgués" con la es-
peranza de molestarlo y sacarlo de su complacencia acostum-
brada por medio de retórica deliberadamente provocativa e
iconoclástica es un ejercicio poco original. Poetas como Heine
y Baudelaire lo practicaban a perfección. Tiende a esconder
más bien que revelar, teniendo en cuenta el fallo freudeano
según el cual hay palabras que revelan el pensamiento y otras
que lo esconden. Las erupciones extremadas de Barba Jacob
tales como "En nada creo, en nada" o "No hay nada grande,
nada, sino la Muerte" pertenecen a esta última categoría. Son
momentos en que el poeta se entrega a una actividad que re-
gistra con fino don observador Arévalo Martínez en su cuen-
to. Se vuelve deslumbrador y escénico "como el caballo de un
emperador en una parada militar". Son momentos artificiales
de espectáculo donde Main insiste en ser "el héroe del poema".
Los versos nostálgicos en cambio, los que recuerdan las cosas
humildes, definen sin grandilocuencia, sin afectación, sin fa-
chada histriónica, una faceta esencial de su cosmovisión dejan-
do al descubierto sus conflictos profundos.
Si es verdad que vagaba por el mundo en busca de un
ideal nebuloso, si es verdad que cultivaba los placeres efímeros
y que se acercaba al borde del nihilismo, "errante caballero del
infortunio", vagabundo, romántico, modernista, posmodernista
o lo que sea, también es cierto que algunos de sus versos
más auténticos revelan un lazo nostálgico con el pasado y con
»• POSADA MEJÍA, pág. 85.
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el paisaje, con la tierra donde estaba su cuna, "allá en mi
Antioquia", donde "acaso pasó junto a mí, sin que yo lo ad-
virtiera, el espíritu de Jorge Isaacs" 17. Otto Morales Benítez
encuentra en Barba Jacob "una huella singular de la tierra y
de la gente de Antioquia" 18.
El apostrofe que el poeta pronunció en Elegía de sep-
tiembre tiene ecos de profesión de fe: "Oh sol, oh mar, oh
monte, oh humildes animalitos de los campos. Pongo a todas
las cosas por testigos de esta realidad tremenda: He vivido".
Y agrega: "con alma, con sangre, con nervios, con músculos".
La vida sí cabe dentro de la fórmula literaria de Barba Jacob;
a lo mejor no fuera tan discordante la nota que agrega
el poeta a la gran sinfonía antioqueña que "sabe a tierra, sabe
a tiempo, sabe a humanidad". Barba Jacob encajó orgánica-
mente en el parnaso antioqueño, tan orgánicamente como
León de Greiff, compatriota de su patria chica.
Hay la fácil tentación de convertir a este hombre pinto-
resco conflictivo y obsesionado en un ser mítico, desvistién-
dolo de su humanidad y vitalidad. Sus admiradores acentúan
lo divino, los críticos lo mefistofélico. Yo francamente no lo
veo ni como semi-dios ni como semi-demonio, ni divino ni
demoníaco, ni como filósofo con ansias de explorar el senti-
miento trágico de la vida. Lo veo como un ser humano, tan
genial como frágil e inconsistente, desorientado a veces, ham-
briento de vida siempre, valiéndose de la palabra a menudo
para esconder, igual que la máscara pirandeliana. "Con
la frente en llamas y los pies en el lodo", vivía en busca an-
gustiosa de su identidad, y en busca del ideal que era su
auténtica realidad. A pesar de los violentos interludios (más
o menos histriónicos) de ateo y nihilista, yo tengo para mí
que Barba Jacob vivía seguramente IN CERCA D'AUTORE.
KURT L E W
Universidad de Toronto
Canadá.
17 Rosas negras (Guatemala, 1933), prólogo (Obras completas, pág. 357).
18 Escritores de Antioquia (Medellín, 1986), Prólogo, pág. 38.
